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sans entracte

La Peste interroge notre époque, tant le texte nous invite a
comparer les faits et la montée du populisme des années
1930 avec notre actualité. Mais au-dela, Camus réfléchit au
sens de l'existence humaine et a la maniére de l'accepter.
Adaptation originale du roman d’Albert Camus publié en
1947, le spectacle raconte la vie quotidienne des habitants
pendant une épidémie qui frappe la ville d'Oran, la coupant
du monde extérieur.

Fabrice Gardin s’entoure de huit comédiens et d'un musicien
pour donner vie a ce récit humaniste qui exprime la
nécessité de 'engagement. Car Camus en est persuadé, c’est
la force du collectif qui changera le monde, il n'y a pas de
fatalité. Le spectacle nous encourage a laction et a la
résistance pour combattre les fléaux contemporains.



Ce gqu'on apprend au milieu des fleaux,
c'est qu'ily a dans les hommes
plus de choses a admirer qu'a mépriser

La Peste - Albert Camus

Ce dossier pédagogique tente de donner aux enseignants la matiére nécessaire pour tendre
aux éleves quelques clefs de lecture, leur proposer des activités, des pistes de réflexions, de
débats, ... avant et apres avoir été spectateurs de La Peste.

Pour vos éleéves et vous, le simple fait d'assister a la représentation, d'y prendre un minimum
de plaisir ou de rebondir sur la représentation pour tenir en classe un échange sur les enjeux
et les thématiques du spectacle peut évidemment suffire a rencontrer vos objectifs. Il est
essentiel a nos yeux que la rencontre avec une oeuvre culturelle reste avant tout un plaisir.

Avec La Peste, les éléves auront le plaisir d'étre plongés dans une oeuvre mythique du
vingtieme siecle.

Nous vous proposons dans la suite de ce dossier une série de séquences. Les ressources
pourront étre exploitées dans tout cadre ou activités que vous auriez imaginées. Il va de soi
qu'il ne s’agit que d'exemples de séquences que vous pourrez a loisir adapter aux différentes
réalités de vos classes et de vos pratiques.



Sequence 1/ La Peste, une oeuvre

1.1. Contextualisation

Cette premiére séquence aborde l'oeuvre La Peste d’Albert Camus et a pour but de créer des
attentes par rapport au spectacle auquel les éléves assisteront. Elle leur permettra de se
familiariser avec l'intrigue de la piéce et ses personnages, d'y dégager quelques pistes de
lecture, et d’aborder plus largement les symboles liés a l'oeuvre.

1.2. Ressources
La Peste est un roman d'Albert Camus, publié en 1947.

Lintrigue du roman présente [histoire d'une épidémie de peste qui sévit sur la ville d'Oran
dans les années 1940. Des rats viennent mourir au grand jour ; ils portent le bacille de la
peste. L'épidémie se répand dans la ville qu'il faut fermer ; le héros, le docteur Rieux - on
apprend a la fin du livre que c'est lui en réalité qui relate les événements - est séparé de son
épouse partie se soigner dans une ville voisine.

Camus distingue plusieurs réactions face a ce fléau.

La peste, cette maladie terriblement transmissible, sépare les hommes, les rend méfiants,
mais par la lutte collective qu'elle suscite, les rapproche aussi et Camus en décrit les
manifestations avec une grande précision.

1.2.1. Notes d'intention de 'adaptateur/metteur en sceéne

La ville d'Oran est comme une souriciére ol la peste se propage et frappe sans
logique, c'est l'absurde condition humaine. C'est un engrenage, a limage de la
machine de guerre qui broie tout le monde, coupables et innocents. Des hommes
meurent, s'entretuent... Nous perdons des proches que nous ne reverrons plus... et
pourtant, nous pouvons aussi étre heureux. On continue a exister, a étre dans la vie.
La Peste est une chronique spectaculaire qui nous permet de nous interroger sur
notre époque, tant le texte d’Albert Camus nous invite a comparer les faits et la
montée du populisme des années trente avec notre actualité. La Peste a souvent été
interprétée comme une transposition de 'Occupation allemande de la France et de
l'organisation de la Résistance qui s'ensuivit. Camus a confirmé cette interprétation,
cela ne veut pas dire qu'il ne faut pas aller chercher ailleurs, plus loin. Camus
réfléchit au sens de l'existence humaine et a la maniére de 'accepter.

Monter La Peste, c'est, a la suite de Camus, ne pas s'inscrire dans le « silence
déraisonnable du monde » mais plutdt s'ancrer dans un mouvement de réflexion et
de mise en garde pour les générations futures.

La Peste prone l'engagement dans l'action collective en raison méme de l'absurdité
du sort qui accable les hommes. Face a une fatalité unique, le roman collectionne la
multiplicité des points de vue individuels pour faire sentir la nécessité de cette force
du collectif.

La Peste exprime la nécessité de l'engagement, diffractée selon les différents cas
individuels. De Rieux, 'homme dont l'engagement est pragmatique mais total, a
Tarrou, l'athée vertueux, en passant par Cottard, le collaborateur, ou Rambert, celui
pour qui c'est un long processus de renoncement a des intéréts strictement
individuels.

L'adaptation est structurée en courtes séquences révélatrices de ['évolution de la
situation et surtout des hommes qui la vivent. Il faut aller a l'essentiel, mettre en
évidence le significatif, la pensée de cette ceuvre fascinante et remuante tout en
gardant les multiples dimensions de l'esprit de Camus.



Derriére l'adaptateur/metteur en scéne, il y a un citoyen. Camus défendait une
position d’engagement et de témoin, ce qu'il a d'ailleurs fait pendant la guerre a
Combat. Monter La Peste, c’est rendre hommage a Camus et son ceuvre mais aussi,
et surtout, faire passer des idées de premier plan sur la civilisation en cours.
J'aimerais qu’on retienne du spectacle que « ce qu’on apprend au milieu des fléaux,
c’est qu'ily a dans les hommes plus de choses a admirer qu’a mépriser ».

Camus a écrit dans ses carnets : « On ne pense que par image. Si tu veux étre
philosophe, écris des romans. » Je propose 'étape suivante, montrons ces images sur
scéne...

Fabrice Gardin

1.2.2. Du bon usage de La Peste / métaphores

Pour Camus, La Peste est une chronique, l'évolution au jour le jour de la propagation de la
maladie dans la ville d'Oran, une ville qu'il connait bien pour y avoir vécu. Il n'y a plus comme
dans L'Etranger une succession de moments dénués de sens mais un continuum, une histoire
qui devient un destin. Ce destin va fondre sur Oran et ses habitants sous la forme d'un fléau
légendaire de 'humanité : la peste.

Au début du roman, le narrateur précise : « La peste fut notre affaire a tous »; a la fin du
récit, il ajoute que ce fléau « les a confrontés a l'absurdité de leur existence et a la précarité
de la condition humaine ». La peste est une double métaphore.

Une métaphore historique et politique

En 1955, Camus précise : « La Peste, dont j'ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a
cependant comme contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme ».
La peste est l'allégorie du nazisme, une grave maladie politique contagieuse et mortelle
encore dénommée « la peste brune ».

Ce nouveau fléau ravage I'Europe, comme au Moyen Age la peste, avec son marché noir et la
fumée noire des fours crématoires.

La population représente les victimes du nazisme, les Juifs en particulier ; la peste disparue,
les survivants montrent une capacité d'oubli troublante. Cottard est celui qui tire profit de
l'occupation allemande pour s'enrichir. Paneloux représente l'impasse d'une religion qui ne
condamne pas clairement 'horreur humaine du nazisme. Grand, fonctionnaire sans
envergure, se révele toutefois utile par ses taches administratives. Tarrou, Rieux, puis
Rambert, sont les résistants qui s'engagent contre 'occupant. Rieux fait observer dans les
derniéres pages que cette peste du totalitarisme, méme si elle se fait oublier, demeure tapie
et peut resurgir. C'est une lutte continuelle, « le bacille de la peste ne meurt ni ne disparait
jamais. » et la révolte va naitre du désespoir des hommes et de leur soif de vivre.

Les personnages se dessinent peu a peu tout au long du récit, ce sont des résistants, ceux qui
engagent une lutte a mort contre le fléau, quelles que soient leurs motivations.

Selon Camus, « La Peste est une confession, et tout y est calculé pour que cette confession
soit d’autant plus entiére que la forme y est plus indirecte ». Ce sont des hommes de bonne
volonté qui pensent « qu'il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir
pour persévérer, » qui lutte aussi contre les complices du fléau, ces corps constitués qui
subissent, sans véritablement engager le combat. Finalement, le docteur Rieux pense qu'il
est juste « que de temps en temps au moins la joie vint récompenser ceux qui se suffisent de
'homme et de son pauvre et terrible amour. »

Une métaphore métaphysique et morale

La peste est aussi 'allégorie du mal qui est implanté dans tout homme. Camus interroge :
« Qu'est-ce que cela veut dire, la peste ? » et il répond « c’est la vie, voila tout. »



Pour Tarrou, « Chacun la porte en soi, la peste, parce que personne, non, personne au monde
n'en est indemne... Ce qui est naturel, c’est le microbe ». Ce « microbe », le mal, consiste par
exemple a réclamer, en s'en faisant une gloire, la peine de mort pour punir un assassin,
comme le fait le pére de Tarrou, qui est avocat général, sans du tout se rendre compte qu'il
commet « le plus abject des assassinats ».

Alors que Tarrou cherche a éradiquer le mal, a étre « un saint sans Dieu », Rieux, porte-
parole de Camus, poursuit un but plus modeste : « Je me sens plus de solidarité avec les
vaincus qu'avec les saints. Je n'ai pas de go(t, je crois, pour 'héroisme, la sainteté. Ce qui
m'intéresse, c’est d'&tre un homme ». Etre Homme, pour Rieux, c'est tout mettre en ceuvre
pour soulager la souffrance des victimes du mal, et par la donner un sens a sa vie par la
solidarité, solidarité avec ceux qui souffrent, solidarité avec ceux qui luttent. Mais cette lutte
est sansillusion : ce n'est pas Rieux et son équipe qui éliminent la peste, « La maladie sembla
partir comme elle était venue ». Autrement dit, la peste existe toujours, jamais le mal ne
sera totalement terrassé; aux hommes de demeurer vigilants.

Proposition de synthése de la fonction symbolique de la peste

On distinguera trois points :

La dimension métaphysique

Habitant d'Oran = Homme en général

Ville d’oral = Toute ville moderne = microcosme représentant le monde

Peste qui touche 'homme = représentation de l'absurdité de la condition humaine

Peste = symbole du mal qui est dans 'homme (« 'homme est un loup pour 'homme » =
'homme est naturellement mauvais)

Peste = symbole de 'homme « meurtrier » volontairement ou malgré lui

La dimension historique

Peste = Peste « brune » = nazisme qui s'abat sur UEurope (références explicites aux
événements de la seconde guerre mondiale : spéculation, marché noir, camps d'isolement,
utilisation de stades).

Plus généralement, Peste = toute forme de totalitarisme, de dictature politique

Ville d'Oran = métaphore/allégorie du monde pendant la seconde guerre mondiale (la
liesse d'Oran libérée rappelle la libération de Paris, par exemple)

La dimension religieuse

Deux idées principales :

Peste = chatiment divin pour 'impiété de 'lhomme

Peste = symbole de 'homme qui porte la tare du péché originel

A ce symbolisme lié i la peste, s'ajoute le symbolisme des personnages. Dans le point
suivant, on s'attache a quelques figures clefs du roman dont le réle dépasse la simple
fonction d'actant dans le récit.




1.2.3. Les personnages de La Peste

Souvent considérée comme une transposition de la France sous 'occupation nazie pendant
la Seconde Guerre mondiale, La Peste d'Albert Camus montre 'homme confronté a
limpensable, a la fatalité et a Uinjustice. Le fléau frappe au hasard et ne laisse que peu de
chance a ses victimes. Le romancier offre au lecteur la vision d’'une ville dévastée, d’habitants
terrassés. La narration suit de prés un nombre restreint de personnages et se penche sur
l'attitude et les pensées de ces derniers. Les différentes facettes de 'homme sont ainsi
scrutées et passées a la loupe. Le personnage de roman devient un miroir grossissant de la
complexité de 'humanité.

A. Le systéeme des personnages.

Les personnages d'un roman se constituent, entre autres, par des effets de similitude, de
différenciation ou d’'opposition : le romancier en joue pour les caractériser les uns par
rapport aux autres.

Un monde d’hommes.

La Peste met en scéne essentiellement des hommes. Vous 'aurez remarqué, aucune femme
n'apparait dans la distribution du spectacle.

Les femmes sont présentes dans le récit a travers les préoccupations dont elles sont l'objet :
la femme de Rieux, la compagne de Rambert, 'ancienne épouse de Grand apparaissent
chacune - presque toujours sur le seul mode de ['évocation - dans plusieurs séquences du
récit. On ne les connalt que par les sentiments qu'éprouvent pour elles les hommes dont
elles sont aimées. Elles ne sont guére que des stimulants de la tendresse masculine.

Il n'y a, a la vérité, qu'un seul personnage féminin dans le roman de Camus : la meére de
Rieux, dont les apparitions donnent au récit une intensité particuliére, mais qui, dans cette
adaptation théatrale, est totalement absente.

Un monde de solitaires et “d’exilés”.

Les relations entre les personnages s'organisent essentiellement autour du docteur Rieux :
médecin, il a eu l'occasion de soigner Grand dans le passé; il est appelé pour s'occuper de
Cottard apres sa tentative de suicide; il est interviewé par le journaliste Rambert; il est
sollicité par Tarrou pour des raisons de santé publique, etc. C'est Rieux qui constitue le lien
entre les divers héros de Uhistoire (il est relayé parfois par Tarrou).

Rieux est un héros particulierement solitaire, qui croise d'autres personnages tout aussi
solitaires : non seulement parce qu'ils vivent seuls, mais parce qu'ils ne connaissent gueére les
autres. La piéce constituera ainsi le récit de l'élaboration progressive d'une solidarité entre
des hommes marqués initialement par la solitude.

Camus a tenu a multiplier les cas de figure de la séparation : Grand est séparé de celle qu'il
aime parce qu’elle l'a quitté; Rieux est séparé de sa femme, partie se soigner en montagne;
Rambert est loin de sa compagne restée a Paris; et M. Othon se trouve éloigné de son épouse
a cause des mesures d'isolement.

Des couples de personnages.

Le romancier a également construit des personnages par couples pour donner une
consistance romanesque aux quelques grands thémes qui le préoccupent. C'est ainsi que
sont mis face a face 'homme d‘action et lintellectuel - Rieux et Tarrou - qui incarnent des
principes différents mais non antinomiques concernant l'action dans la cité. Dialoguent
aussi le médecin au service des hommes et lindividualiste cherchant son propre
épanouissement - Rieux et Rambert - au sujet de leur conception du bonheur. S'opposent
enfin, selon une grande tradition du roman réaliste, le médecin et le prétre, Rieux et
Paneloux, confrontant leurs réactions face au Mal dans le monde. Cette distribution de la
parole entre des couples de personnages, qui se différencient l'un par rapport a lautre par
une série de traits, bannit tout didactisme.



B. Des attitudes devant la peste.

La multiplicité des personnages mis en scéne par Camus permet d'évoquer une réelle
diversité des attitudes devant la peste. Le fléau de la peste constitue un symbole : il figure le
Mal dans le monde (la souffrance, la mort, l'absence de signification du monde); il
représente aussi la guerre (en particulier la Seconde Guerre mondiale) et le fascisme.

Par ailleurs, la mort ou la guerre "sépare" des étres qui sont attachés l'un a l'autre :
l'évocation de cette souffrance affective est l'un des grands thémes du livre dans lequel
Camus veut témoigner en faveur de ceux qu'il appelle précisément des "séparés". C'est dans
cette double perspective que l'on pourra présenter succinctement les principaux héros du
livre.

Ces personnages, on l'a vu, semblent avoir été choisis pour symboliser un certain nombre
d'attitudes humaines face au malheur. On ne s'étonnera donc pas de la prédominance de
ceux qu'on pourrait appeler des « intellectuels » (Tarrou, Rambert, Paneloux) par rapport a
ceux qui ne le sont pas (Grand, Cottard). On ne s'étonnera pas non plus que le role principal
soit dévolu a un médecin, le docteur Rieux, parce qu'il est capable a la fois de penser le mal
et de lutter effectivement contre lui.

Docteur Rieux

Au sens romanesque du terme, Rieux apparait comme le héros de la piéce. Il est au centre de
l'action; c’est vers lui que convergent tous les personnages principaux. Rieux est d'abord un
"séparé" : sa femme est partie pour aller se soigner en montagne; a la fin, elle meurt. Rieux
sera donc séparé d'elle d'abord par la distance et la fermeture de la ville, ensuite par la mort.
Il est le premier a s'engager pleinement dans la lutte contre la peste parce que c'est son
métier mais aussi a cause de ses qualités humaines et de son éthique personnelle. Au
nombre de ses qualités, il faut compter la lucidité et I'honnéteté qui lui font contester
l'attitude de 'administration au moment ou celle-ci a la tentation de dissimuler la vérité sur
le fléau aux habitants d'Oran.

L'intervention de Rieux aboutira a ce que soit déclaré "l'état de peste" et a ce que soit fermée
la ville. Autre qualité du docteur Rieux : sa bonté qui se caractérise d'abord par un pouvoir de
sympathie et par une compréhension d'autrui, dénuée de tout jugement moral. Il n‘apporte
pas son aide a Rambert qui souhaite s’enfuir; mais il comprend sa recherche du bonheur.
Cette ouverture a autrui lui vaut la confiance de tous les personnages.

Rieux est fondamentalement modeste : il fait ce qu'il croit devoir faire sans jamais se donner
en exemple, sans méme inviter les autres a le rejoindre : ce sont eux qui lui proposeront leur
aide. Modeste, il l'est aussi, en ce qu'il affirme a plusieurs reprises, avec honnéteté, les
limites et le caractére relatif de son savoir et de ses certitudes.

Les motivations de son action contre le fléau se trouvent d’abord dans son métier de
médecin. Mais son combat a aussi d'autres fondements qui tiennent a sa perception de la
condition humaine. Il ne croit pas en Dieu et ne peut admettre d'accepter passivement un
monde ou les enfants meurent dans la souffrance.

Sa révolte se manifeste en particulier devant le pére Paneloux, au moment de la mort du
petit Othon. Son métier est pour lui l'occasion de lutter "contre la création telle qu'elle
U'est » et de manifester sa solidarité avec tous ceux qui souffrent. "Bien faire son métier"
pour le docteur Rieux, c’est donc aussi bien faire son métier d’homme.

Enfin, de par son rble essentiel de narrateur de l'épidémie, il manifeste son souci de
témoigner de ce qu'ont vécu les victimes de la peste, les victimes du Mal dans le monde,
autre geste de solidarité envers les hommes.

Témoin et militant, il est ce qu'a été Camus pendant 'Occupation. C'est le symbole de
'lhomme révolté.



Tarrou est, Rieux mis a part, le personnage qui occupe le plus de place dans La Peste.

Fils d'un avocat général dont le métier consistait a faire condamner certains accusés a la
peine capitale, il a éprouvé un rejet profond pour la peine de mort; il s'engage alors dans la
lutte révolutionnaire afin de combattre une société qui légitime la mise a mort. Puis il
découvre que les tenants de la révolution pratiquent aussi la condamnation a mort. Il décide
alors de "refuser tout ce qui, de prés ou de loin, (...) fait mourir ou justifie qu'on fasse
mourir". Cela fait de lui un "exilé", un séparé d’'une foi en un idéal qui avait pu donner sens a
sa vie. Désormais, sans illusions, Tarrou apparaitrait comme désabusé si ne restait en lui la
recherche d'une forme de paix dans ce monde habité par le Mal (la mort que les hommes se
donnent les uns aux autres) et l'absurde. Cette paix, il tente de la trouver - sans y parvenir -
d'abord peut-étre dans 'acceptation de l'insignifiance du monde. Il tente aussi de la trouver
dans l'attitude de compréhension et de sympathie qu'il manifeste a l'égard des hommes et
qui définit sa morale. Cette morale qui lui fait refuser l'action politique le conduit a s'engager
auprés de ceux qui souffrent - au risque de sa vie comme le montrera la fin de lhistoire.
Refusant d'étre fataliste, il n'accepte pas de s'avouer vaincu avant que l'on ait tout essayé.
Pourtant ce saint laique n'échappe pas a la mort. Pourquoi ? Pour montrer que la peste
(comme la guerre) frappe aveuglément, méme parmi ceux qui ne méritent pas de mourir.
ILest l'initiateur du plan pour lutter contre la peste, ce qui symbolise ce qu’a pu étre, pendant
la guerre, la création d'une organisation de résistance.

Rambert, journaliste envoyé pour quelques jours a Oran, est doublement un "séparé" : il
n‘est pas de la ville; il ne peut rejoindre la compagne qu'il aime et qui est restée a Paris.
Etranger au pays, il se considére comme non concerné par la peste : tous ses efforts vont
consister a effectuer des démarches pour pouvoir sortir d'Oran et ceci, non par manque de
courage (il a participé a la guerre d'Espagne) mais par souci de ne pas perdre de temps pour
étre heureux. Quand, enfin, ses efforts semblent pouvoir aboutir, il décide de rester, et ce
pour deux raisons : il a découvert que cette « affaire » concernait tout le monde; il a compris
aussi que la honte qu'il éprouverait a choisir le départ et le bonheur purement personnel, "le
génerait pour aimer celle qu'il avait laissée”. C'est donc au nom d’'une certaine conception du
bonheur et du sens de la dignité qu'il fait ce choix difficile de la solidarité avec les autres,
choix fondé sur des sentiments plutdt que sur des raisonnements. C'est un des personnages
les plus "humains" du roman, qui évolue au fil du récit (comme le feront aussi le juge Othon
et le péere Paneloux).

Rambert représente ceux qui, dans ['Histoire, ont mis quelque temps a rejoindre la
Résistance. Par ailleurs, il exprime par l'ensemble de son comportement, la nécessité vitale
de l'aspiration au bonheur - tout a fait essentielle pour Camus.

Grand, modeste employé de mairie, est un personnage plus complexe qu'il n'y parait. Il
incarne le "séparé" au sens le plus simple du terme, puisque cette séparation n’est pas due a
la fermeture de la ville, mais a la pauvreté de ses conditions de vie qui a fini par éloigner la
femme qu'il avait épousée. Le sens de l'entraide est inné en lui : c’est un des premiers mots
qu'il prononce.

Le narrateur le traite avec un humour empreint de tendresse lorsqu'il évoque sa recherche
désespérée du mot juste - qui 'empéche d'écrire une lettre de réclamation a l'administration
ou une lettre d'amour a sa femme. Cette méme recherche le conduit a ne rédiger que la
premiére phrase d’'un roman, cent fois remaniée, et comportant toujours une série de
clichés.

La modestie de sa profession, les limites de son ambition littéraire, la petitesse des résultats
obtenus conférent a son patronyme un caractére paradoxal et donc apparemment
humoristique. Et pourtant le personnage se révele effectivement "grand" par le dévouement
qu'il manifeste sans relache, par la générosité de ses réactions, par 'honnéteté de toutes ses
attitudes, par la justesse de ses jugements, par 'humilité et pourtant la grandeur de la
recherche par laquelle il tente de donner sens a sa vie. Camus propose de faire de cet
antihéros celui qui incarne le mieux une certaine conception de |'héroisme. C'est
probablement le personnage le plus émouvant.



Paneloux incarne le chrétien qui manifeste la volonté de rechercher avant tout le salut des
hommes (par opposition a Rieux qui n'est pas croyant et qui se préoccupe de leur santé). Il
est l'hnomme de foi qui voit d'abord dans la peste le signe d'une condamnation divine : lors du
premier des deux préches qu'il prononce, il utilise la peste pour faire revenir les Oranais a des
sentiments chrétiens. Aprés la mort du petit Othon, il affirmera qu'il faut « aimer ce que
nous ne pouvons comprendre ».

Mais c’est un personnage qui évolue. Il se décide a entrer dans les "formations sanitaires" et,
bouleversé par la mort du petit Othon, il prononce un second préche tout différent du
premier : il y pose de fagon beaucoup moins moralisatrice et dogmatique la question du Mal
dans le monde.

Finalement, il sera atteint de la peste, mais, ayant refusé de se laisser soigner, il mourra.
Mort inutile, qui montre ol conduit ['acceptation a genoux, la ou il faut lutter debout.

Sur le plan philosophique, ce personnage fait entendre la voix d’'un croyant devant la mort et
le Mal. Sur le plan historique, il refléte peut-étre, a travers son premier sermon, la pensée de
certains responsables du début de 'Occupation qui expliquaient que les Francais avaient
« mérité » la défaite qu'ils venaient de subir. Mais surtout, une fois qu’il entre au service des
« formations sanitaires », il représente, dans le livre, tous les chrétiens qui, pendant la
Seconde Guerre mondiale, se sont engagés dans la Résistance.

Cottard est un personnage de roman d'aventures : il ouvre presque la piéce par l'annonce qui
est faite de son suicide; il la clot par le récit de son arrestation brutale. Sa vie est quelque peu
énigmatique, et les conversations des autres aideront a comprendre qu'il craint la police
pour des méfaits qu'il a commis.

L'état de peste lui convient tout a fait : il n‘est plus inquiété, fait du trafic, noue des relations
utiles, etc. Il est clair qu'il ne fait pas partie des "séparés"; mais il a peur d'étre "séparé des
autres ». Il figure le profiteur de la situation, le type de ceux qui, pendant la guerre, ont fait
du marché noir, et peut-étre souhaité que la situation d'occupation se prolonge, au nom de
leur seul propre intérét.

Son arrestation finale illustre les moments de "l'‘épuration” qui, en 1945, a visé a éliminer
tous les collaborateurs, ou tous ceux qui avaient profité de la situation créée par
['Occupation.

C. Le rapport des personnages a l'auteur.

Les principaux personnages de La Peste ont en commun avec Camus la pratique de l'écriture :
comme Camus, Rambert est journaliste; comme Camus, Grand écrit un roman et Rieux
rédige une chronique. Comme Camus encore, Tarrou confie ses réflexions a des "carnets". On
a coutume de voir en Rieux le porte-parole de l'auteur, ce qui est en grande partie vrai. Mais il
est probable que Camus ait confié certaines de ses angoisses d'écrivain a Grand, qu'il
exprime certains aspects de sa conception du bonheur par la voix de Rambert, et que, par
U'entremise de Tarrou, il explique son rejet de toute condamnation a mort et de certains
types d’actions révolutionnaires.



1.2.4. Une adaptation

Il est courant qu’une piéce de théatre soit issue d'un roman; les saisons théatrales regorgent
de ces adaptations du roman a la scéne. Les choix de méthodes d'adaptation différent d'un
créateur a l'autre, deux procédés sont pour ce spectacle clairement liés a l'adaptation.

Des personnages prennent le role de narrateur. Comme il y a narration dans le roman, des
moments de narration sont utiles a la scéne, pour apporter des informations au public ou
pour exprimer les états émotionnels des personnages, leur progression dans le récit. Ces
interventions permettent aussi de dégager un point de vue philosophique de l'auteur.

Elles sont prises en charge par les comédiens jouant Tarrou et le docteur Rieux. La narration
est également par moment extérieure a la scéne, sous forme de voix off pré-enregistrée.

Autre procédé que nécessite l'adaptation : les ellipses de temps. Elles sont réguliéres dans la
piéce. La manipulation des panneaux du décor, laissant apparaitre 'un ou l'autre espace, ou
les changements d'ambiance lumineuse suggéerent ces ellipses.

Rencontre avec Lionel Lesire (scénographe)
et Francoise Van Thienen (costumiére)

Lionel Lesire, pourrais-tu te présenter briéevement ?

Je suis plasticien et scénographe, je dessine depuis 1992 des scénes et des costumes
pour le Théatre, la Danse et 'Opéra. Pour le moment je travaille a deux séries
aquarelle et acrylique : « courage » et « le cahier des récoltes ».

Sur quoi ont porté tes discussions avec Fabrice Gardin a propos de La Peste ?

Je travaille assez régulierement avec Fabrice Gardin, qui en plus d'étre un auteur est
aussi plasticien. Nos discussions tournent autour de la dramaturgie; j'essaye de
définir avec lui Uespace, la scéne ol va prendre place Uhistoire qu'il veut raconter.
C'est trés agréable parce que nous parlons le méme langage.

Comment expliquerais-tu cette scénographie au public ?

Je crois qu'en général il n'y a pas besoin d'expliquer la scénographie au public, je crois
que le public posséde une intelligence plastique et ressent la scéne. Tout au plus on
peut évoquer les prolégomenes! : ici c'est Oran, l'Algérie, son soleil, sa chaleur et le
grand ennui de 'enfermement. La mer clét U'espace et la ville est un labyrinthe blanc
ol sévit une maladie que l'on ne voit pas, un ennemi invisible au paradis.

Comment as-tu résolu le défi des différents lieux ?

Il y avait une alternative : soit on considére tous les lieux comme au cinéma
(l'adaptation est trés cinématographique) ou on compose un lieu synthétique qui
permet toutes les situations. C'est cette option que nous avons choisie.

Qu'est-ce que tu préféres dans ton métier de scénographe ?

La collaboration avec les équipes ! Au théatre, les spectateurs voient surtout les
acteurs travailler, mais pour qu'ils soient mis en valeur, en lumiére, en costumes,
qu'ils puissent briller, toutes sortes de métiers sont mis a contribution. Ces artisans,
ces techniciens, ces artistes, mon métier me fait tous les croiser. C'est un métier
transversal.

Quel est le pire cauchemar d’'un scénographe ?
Un accident. Mais au théatre il y a des mots que l'on ne prononce pas, j'aime croire
que certaines superstitions nous préservent.

TLongue intro en téte d'ouvrage.
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Quel est le plus grand bonheur d’un scénographe ?
Me mélanger au public, incognito, le soir de la premiére et entendre le public quitter
la salle satisfait de la soirée.

Vers quels textes vont tes préférences en termes de scénographie ?
J'aime tous les répertoires; j'aime rire, pleurer, réver, penser, bouillir, soupirer... Je
crois que j'aime le théatre finalement.

* %k %k

Francoise Van Thienen, comment abordes-tu un texte comme La Peste ?

Aprés une premiére lecture, j'ai rencontré le metteur en scéne pour discuter de sa
vision de la piéce. Nous avons feuilleté ensemble des livres de photos et
sélectionnées celles qui nous parlaient. Ensuite, j'assiste aux répétitions et je réagis
en adaptant notre vison aux mouvements que les comédiens doivent faire.

Peut-on parler d’'un spectacle en costumes d'époque ?
On tient compte de l'époque oU le roman a été écrit mais sans faire de reconstitution
historique. Le roman de Camus est une allégorie.

Vers quoi vont tes affinités au niveau du costume ? Que préféres-tu habiller
comme spectacle?

Je pense que tout m'intéresse. Le spectacle c'est un ensemble, un texte, une équipe,
une atmosphere, une nouvelle aventure a chaque fois.
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1.3. Activités

1.3.1. La métaphore

Toute cette séquence pourrait étre l'occasion d'aborder avec vos éléves la figure de style de
la métaphore : Son histoire, sa définition, la recherche d’autres exemples,...

1.3.2. Florileége de répliques

Nous vous proposons un florilége de répliques du texte de La Peste.

Vous pourriez les utiliser comme matiére pour discuter les themes de l'oeuvre, créer des
attentes avant d'étre spectateur, ou les rattacher aux fonctions symboliques en aval de la
représentation. Mettre en relation ces répliques avec les ressources précédentes permet de
rebondir sur ces perceptions symboliques, les approfondir.

Au départ de ces répliques, faire établir aux éléves les portraits des différents personnages
en mettant en exergue leur fonction, leur réaction par rapport a la peste.

Pour aller plus loin que ces répliques issues du spectacle, une simple recherche sur
le web de citations sur La Peste peut donner matiére supplémentaire a discussion
ou a rattachement avec les fonctions symboliques.

Ce que vous allez apprendre a travers eux, a travers nous, c’est qu'au milieu
des fléaux, il y a dans les hommes plus de choses a admirer qu’a mépriser.
- Prologue -

Depuis toujours, le fléau de Dieu met a ses pieds les orgueilleux et les
aveugles. Méditez cela et tombez a genoux. Si aujourd’hui, la peste vous
regarde, c’est que le moment de réfléchir est venu. Les justes ne peuvent
craindre cela, mais les méchants ont raison de trembler.

Paneloux

Ce qui manque, c'est l'imagination. Les officiels ne sont jamais a l'échelle des
fléaux. Et les remédes qu'ils imaginent sont a hauteur du rhume du cerveau.
Si on laisse faire, nous périrons tous.

Tarrou

Vous savez l'alcool et le tabac sont devenus rares, et ca se vend bien. En
réalité, je me sens bien mieux ici depuis que nous avons la peste avec nous.
Cottard

Je ne peux supporter l'idée que cela va durer et qu'elle vieillira pendant tout
ce temps. A trente ans, il faut profiter de tous les instants.
Rambert

Lhomme est capable de grandes actions. Mais s'il n‘est pas capable de
grands sentiments, il ne m'intéresse pas.
Rambert

J'en ai assez des gens qui meurent pour une idée. Je ne crois pas en
'héroisme, je sais que c'est facile et j'ai appris que c'était meurtrier. Ce qui
m'intéresse, c'est qu’on vive et qu’on meure de ce qu’on aime.

Rambert
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J'ai toujours pensé que j'étais étranger a cette ville. Mais j'ai vu ce que j'ai vu...
Je sais maintenant que je suis d’ici, que je le veuille ou non.
Rambert

J'ai décidé de refuser tout ce qui, pour de bonnes ou de mauvaises raisons,
fait mourir. Il y a dans ce monde des fléaux et des victimes. Il faut refuser
d'étre avec le fléau. C'est pourquoi j'ai décidé d'étre avec les victimes.

Tarrou

Je me sens plus solidaire avec les vaincus qu’avec les saints. Je n’ai aucun go(t
pour l'héroisme et la sainteté. Ce qui m'intéresse, c'est d’étre un homme.
Rieux

Je dois écrire cette histoire, pour ne pas étre de ceux qui se taisent. Je vais
témoigner en faveur de tous ceux qui ont souffert de l'injustice et la violence.
Rieux

Ce qu'on apprend au milieu des fléaux, c'est qu'il y a dans les hommes plus
de choses a admirer qu’'a mépriser.
Rambert

Ce qu'ignore cette foule en joie, c'est que la peste ne meurt jamais. Le bacille
peut rester endormi pendant des dizaines d'années. Le jour viendra, peut-
étre, ou, pour le malheur et l'enseignement des hommes, la peste réveillera
ses rats et les enverra mourrir dans une cité heureuse.

Rieux
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Sequence 2 / Albert Camus

2.1. Contextualisation

Cette seconde séquence présente le destin exceptionnel d'Albert Camus, personnage
mythique du vingtiéme siécle.

En vous donnant quelques pistes de documentation audio et video, nous espérons que l'une
ou lautre pourra étre utilisée en classe pour découvrir Albert Camus sous ses diverses
facettes. Sans vous proposer des activités précises, les ressources médias pourront étre le
support de discussions critiques et de prolongements en classe.

2.2. Ressources

Enfant des quartiers pauvres d'Alger, auteur de L'Etranger, 'un des romans les plus lus au
monde, Albert Camus était un homme complexe. Journaliste, romancier, dramaturge,
essayiste et philosophe, il a choisi pour chacun de ses écrits, la forme et le style qui
convenaient le mieux a son propos.

2.2.1. Courte biographie

Albert Camus est né en 1913 en Algérie dans le Constantinois dans une famille aux origines
modestes. Son peére est ouvrier caviste et sa meére, illettrée et en partie sourde, fait des
ménages. A la mort de son pére en 1914, parti combattre comme zouave, Albert et son frére
sont recueillis par leur grand-meére et leurs deux oncles. Brillant éléve, il poursuit des études
de philosophie en tant que boursier a Alger. Dans les années 1930, on lui diagnostique une
tuberculose qui le conduira souvent en cure. Il commence a écrire pour le théatre et dans la
presse, tout en étant engagé politiquement dans un premier temps aux cOtés des
communistes.




Rentré en France en 1940, Albert Camus entre dans la résistance et collabore au journal
Combat. Il se met a travailler sur ses trois ouvrages du cycle de l'absurde : L'Etranger (un
roman), Le Mythe de Sisyphe (un essai) et Caligula (une piece de théatre). Son succes éditorial
se confirme avec la sortie en 1947 de son roman La Peste. Intellectuel engagé, Camus
participe a tous les combats de son époque. La publication en 1951 de L’'Homme révolté
marque sa rupture avec Sartre et le courant marxiste.

En 1957, Camus recoit le Prix Nobel de littérature. Il meurt le 4 janvier 1960 a l'dge de 47 ans
dans un accident de voiture.

2.2.2. Camus, en quelques dates

7 novembre 1913 : Naissance a Mondovi (Algérie, département de Constantine)
d'Albert Camus, deuxieme fils de Lucien Camus et de Catherine Sintés, épouse
Camus.

11 octobre 1914 : Mort a 'hopital militaire de Saint-Brieuc de Lucien Camus,
blessé a la bataille de la Marne.

1921 : Installation a Belcourt, quartier populaire de l'est d’Alger.

1924 : Grace a l'aide de son instituteur, Louis Germain, Camus entre en sixieme
au Grand Lycée d'Alger.

1931: Mort de sa grand-meére.

Mai 1936 : Camus est recu au Dipléme d'Etudes Supérieures de philosophie.
Octobre 1938 : Il entre a la rédaction d’Alger républicain, quotidien qui soutient
le programme du Front populaire.

Mai-Juin 1939 : Il écrit onze articles sur la Kabylie pour Alger républicain
(recueillis dans Actuelles IlI).

3 septembre 1939 : Déclaration de guerre. Camus est réformé pour raisons de
santé.

3 décembre 1940 : Il épouse Francine Faure a Lyon, et va habiter Oran, dans sa
belle-famille.

Décembre 1943 : Il entre au journal Combat (clandestin).

Mai 1945 : Articles dans Combat a la suite des émeutes qui ont éclaté en Algérie.
5 septembre 1945 : Naissance de ses jumeaux, Catherine et Jean.

Décembre 1952 : Camus voyage en Algérie

Octobre 1953 : Début de la rédaction du Premier homme, roman que Camus
laissera inachevé (publication posthume).

ler novembre 1954 : Début de la guerre d'Algérie.

22 janvier 1956 : Camus lance a Alger un appel en faveur d’une tréve civile.
Automne 1957 : Réflexions sur la peine capitale, ouvrage qui comprend Réflexions
sur la guillotine, de Camus, et Réflexions sur la potence, d’Arthur Koestler.

16 octobre 1957 : Le prix Nobel de littérature est décerné a Camus «pour
l'ensemble d'une oeuvre mettant en lumiére les problémes qui se posent de nos
jours a la conscience des hommes»;

4 janvier 1960 : Camus succombe dans un accident. Il est enterré a Lourmarin.
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2.2.3. Médias

Une grande richesse de documents audio et video évoquant les destinées d'Albert Camus
sont accessibles en ligne.

Le 4 janvier dernier, 60 ans nous séparaient de sa disparition. A cette occasion, peut-étre
avez-vous vu en télé le documentaire Les vies d’Albert Camus de Georges-Marc Benamou.

[ a revoir en cliquantici ]

Albert Camus meurt a 46 ans, le 4 janvier 1960, deux ans aprés son prix Nobel de littérature.
Auteur de L'Etranger, un des romans les plus lus au monde, philosophe de l'absurde et de la
révolte, résistant, journaliste, homme de théatre, Albert Camus a connu un destin hors du
commun. Enfant des quartiers pauvres d'Alger, tuberculeux, orphelin de pére, fils d'une mére
illettrée et sourde, il s'est arraché a sa condition grace a son instituteur. Francais d'Algérie, il
ne cessa de lutter pour l'égalité avec les Arabes et les Kabyles, tout en redoutant
'Indépendance du FLN. Fondé sur des archives restaurées et colorisées, et des témoignages
de premiére main, ce documentaire tente de dresser le portrait de Camus tel qu'il fut.

Ou encore le documentaire Albert Camus, I'icone de la révolte de Fabrice Gardel et Mathieu
Weschler.

[ a revoir en cliquantici ]

Albert Camus est mort il y a tout juste soixante ans. Fauché par un accident de la route a l'age
de 46 ans. Trois ans plus tét, il avait été désigné Prix Nobel de littérature. Aujourd’hui, l'auteur
de L'Etranger et de La Peste est l'un des écrivains les plus lus au monde. « C'est quelqu’un qui
vous donne le go(t de la vie, sans jamais vous mentir ni vous rassurer », affirme le philosophe
Raphaél Enthoven dans Albert Camus, l'icbne de la révolte. Ce court documentaire relate
U'existence et le parcours intellectuel du journaliste et écrivain qui a puissamment marqué la
vie de ses contemporains et des générations qui ont suivi.

Ce film, aussi original dans le fond que dans la forme, raconte cet écrivain comme
vous ne l'avez jamais vu. Vivant.

A ces deux documentaires s'ajoutent une grande série de documents que vous pourrez
trouver sur les chaines de radio frangaises.

[ France Culture / cliquezici ]

[ France Inter / cliquezici ]

La Mort accidentelle d’Albert Camus en janvier 1960 fait l'effet d'une déflagration tant il
était une figure positive de son temps.

Réécoutez la chronique décalée mais touchante d'Adeline Dieudonné sur La
Premiére -RTBF.

[ en cliquantici ]
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https://www.youtube.com/watch?time_continue=5814&v=5CIBtVu17_U&feature=emb_logo
https://www.publicsenat.fr/emission/documentaires/albert-camus-l-icone-de-la-revolte-147608
https://www.franceculture.fr/personne/albert-camus
https://www.franceinter.fr/personnes/albert-camus
https://www.rtbf.be/auvio/detail_la-mort-de-camus?id=2557183

Séquence 3 / Etre humain, engagé

3.1. Contextualisation

Albert Camus, homme de son temps, engagé, ne s'est pas trompé sur les enjeux et pieges de
son siécle. Cette derniére séquence suggére des pistes pour prolonger les questionnements
autour de l'engagement. Elle peut étre aussi percue comme une série d’annexes.

3.2. Ressources

3.2.1. Discours de Stockholm

Albert Camus a alors 44 ans et est le neuvieme frangais a obtenir le prix Nobel. Il dédie son
discours a Louis Germain, l'instituteur qui en CM2 lui a permis de poursuivre ses études. Il est
félicité par ses pairs mais lui pourtant regrette. Il aurait souhaité que cette distinction
revienne a André Malraux, son ainé, qu'il considére aussi comme un maitre. Le prix lui a été
décerné pour «l'ensemble d'une ceuvre qui met en lumiére les problémes se posant de nos
jours a la conscience des hommes».

Un point de vue bien déterminé sur la place et le réle de 'écrivain, inscrit dans son temps et
dans l'histoire.

En ANNEXE : la retranscription du discours de Stockholm.

Sur Internet, il est aisé de l'écouter, ou d'en réécouter la relecture actuelle de Vincent
Lindon.

Ci-dessous le billet qu'Albert Camus adresse au professeur de son enfance, aprés avoir recu
le prix Nobel.

Cher Monsieur Germain,

19 novembre 1957

J’al laisse s’eteindre un peu le bruit qui m’a entoure tous ces jours-ci avant de ve-
nir vous parler de tout mon ceur. On vient de me faire un bien trop grand honneur, que
je n’ai ni recherche ni sollicite. Mais quand j’en ai aperis la nouvelle, ma premiére
pensee, aprés ma mére, a ete pour vous. Sans vous, sans cette main affectueuse que
vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’etais, sans votre enseignement, et vo-
tre exemple, rien de tout cela ne serait arrive. Je ne me fais pas un monde de cette
sorte d’honneur. Mais celui-1la est du moins une occasion pour vous dire ce que vous
avez ete, et étes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos efforts, votre tra-
vail et le cequr genereux que vous y mettiez sont toujours vivants chez un de vos petits
ecoliers qui, malgre 1’age, n’a pas cesse d’'étre votre reconnaissant eléve. Je vous
embrasse de toutes mes forces.
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3.2.2. Camus, l'art de la révolte

Abd Al Malik, rappeur, auteur-compositeur-interpréte, écrivain et réalisateur francais,
raconte dans son livre Camus, I'art de la révolte2, comment un jeune rencontre Camus.

Camus l'a transformé a la lecture de Lenvers et I'endroit3. Une inspiration pour, comme disait
Camus, « exercer au mieux notre métier d'étre humain », en revenant a ses origines, pour
devenir un homme debout.

Le point de vue d’Abd Al Malik peut dépoussiérer, aux yeux des jeunes d'aujourd’hui, la figure
emblématique d’Albert Camus. Camus est hiphop.

[ Interview d'Abd Al Malik pour La Grande Librairie - 2016 ]

3.2.2. Engagez-vous !

Albert Camus et Stéphane Hessel4 étaient de la méme génération. Si Camus avait survécu,
peut-étre aurait-il soutenu Stéphane Hessel dans son appel a la jeune génération a
s'indigner, puis a s'engager ?

En 20711, au moment de la parution de Engagez-vous !, Stéphane Hessel, 93 ans, restait
engagé sur tous les fronts : droits de 'homme, des sans-papiers et des sans-logis, lutte
contre les inégalités, écologie.

Eternel optimiste, il croit la nature « riche en ruses multiples » et enjoint aux jeunes
générations de faire vivre l'idée de résistance contre les choses scandaleuses qui les
entourent.

En écho a l'ouvrage a succés Indignez-vous !, cette Conversation pour I'‘avenir avec Stéphane
Hessel reprend et développe, sous la forme d'un entretien entre deux générations, le
parcours singulier de « cet homme qui sauve 'honneur », vénérable enthousiaste présent sur
tous les fronts. Et va ici plus loin : « Engagez-vous ! » nous interpelle-t-il.

Une Conversation pour I'avenir entre Stéphane Hessel, 93 ans, et Gilles Vanderpooten,
25 ans. Revenant sur son parcours et sur ses engagements, Stéphane Hessel
s'adresse plus particulierement aux membres de la jeune génération, qu'il invite a
s'indigner et a s'engager. Il se dit notamment « préoccupé par lécart
incommensurable qui existe entre les forces politiques et la jeunesse francaise » et
mentionne « la dégradation de la planéte et de lenvironnement » comme
« probablement le défi le plus mobilisateur pour la jeune génération ».

Nul doute que cet ouvrage pourrait étre source de réflexions et discussions autour
de la notion d'engagement chez les jeunes du monde actuel.

2 Fayard - 2016
3 Albert Camus - 1937

4 Diplomate, résistant, écrivain et militant politique francais d'origine allemande. (1917 - 2013)
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https://www.youtube.com/watch?v=ADGNdh3DzxE
https://fr.wikipedia.org/wiki/Engagement_(politique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sistance_fran%C3%A7aise
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89crivain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Militant
https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Allemagne

Sources

La Peste, Albert Camus - Adaptation de Fabrice Gardin

La Peste, Albert Camus - Séquence - Folio Plus Classiques

Programme de La Peste, Albert Camus - Théatre des Galeries

Le Premier homme, d'apreés 'oeuvre d'Albert Camus - Dossier pédagogique

Les personnages de La Peste - mediprepa.com

Les personnages de La Peste - Lettres Bac Professionnel

La Peste, analyse - interlettre.com

La Peste d’Albert Camus, étude d'une oeuvre intégrale réalisée par Carlos Guerreiro

Pour aller plus loin, proposer aux éleves de découvrir la bande dessinée Camus, entre justice et mére.
Portrait complet et plein de finesse de 'écrivain. Lenzini et Gnoni - 2013.
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ANNEXES

Retranscription du discours de réception du Prix Nobel de littérature,
prononcé a Stockholm
- 10 décembre 1957 -

Sire, Madame, Altesses Royales, Mesdames, Messieurs,

En recevant la distinction dont votre libre Académie a bien voulu m’honorer, ma gratitude était
d'autant plus profonde que je mesurais a quel point cette récompense dépassait mes mérites
personnels. Tout homme et, a plus forte raison, tout artiste, désire étre reconnu. Je le désire aussi.
Mais il ne m’a pas été possible d'apprendre votre décision sans comparer son retentissement a ce
que je suis réellement. Comment un homme presque jeune, riche de ses seuls doutes et d'une ceuvre
encore en chantier, habitué a vivre dans la solitude du travail ou dans les retraites de l'amitié,
n'aurait-il pas appris avec une sorte de panique un arrét qui le portait d’'un coup, seul et réduit a lui-
méme, au centre d’'une lumiere crue ? De quel coeur aussi pouvait-il recevoir cet honneur a l'heure
ou, en Europe, d'autres écrivains, parmi les plus grands, sont réduits au silence, et dans le temps
méme ou sa terre natale connait un malheur incessant ?

J'ai connu ce désarroi et ce trouble intérieur. Pour retrouver la paix, il m'a fallu, en somme, me
mettre en regle avec un sort trop généreux. Et, puisque je ne pouvais m'égaler a lui en m'appuyant
sur mes seuls mérites, je n'ai rien trouvé d'autre pour m'aider que ce qui m'a soutenu tout au long de
ma vie, et dans les circonstances les plus contraires : l'idée que je me fais de mon art et du réle de
U'écrivain. Permettez seulement que, dans un sentiment de reconnaissance et d’amitié, je vous dise,
aussi simplement que je le pourrai, quelle est cette idée.

Je ne puis vivre personnellement sans mon art. Mais je n'ai jamais placé cet art au-dessus de tout. S'il
m’est nécessaire au contraire, c’est qu'il ne se sépare de personne et me permet de vivre, tel que je
suis, au niveau de tous. Lart n'est pas a mes yeux une réjouissance solitaire. Il est un moyen
d’émouvoir le plus grand nombre d’hommes en leur offrant une image privilégiée des souffrances et
des joies communes. Il oblige donc lartiste a ne pas se séparer ; il le soumet a la vérité la plus
humble et la plus universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son destin d’'artiste parce qu'il se sentait
différent apprend bien vite qu'il ne nourrira son art, et sa différence, qu’en avouant sa ressemblance
avec tous. Lartiste se forge dans cet aller retour perpétuel de lui aux autres, a mi-chemin de la
beauté dont il ne peut se passer et de la communauté a laquelle il ne peut s’arracher. C'est pourquoi
les vrais artistes ne méprisent rien ; ils s'obligent a comprendre au lieu de juger. Et s'ils ont un parti a
prendre en ce monde ce ne peut étre que celui d'une société ou, selon le grand mot de Nietzsche, ne
régnera plus le juge, mais le créateur, qu'il soit travailleur ou intellectuel.

Le role de l'écrivain, du méme coup, ne se sépare pas de devoirs difficiles. Par définition, il ne peut se
mettre aujourd’hui au service de ceux qui font U'histoire : il est au service de ceux qui la subissent. Ou
sinon, le voici seul et privé de son art. Toutes les armées de la tyrannie avec leurs millions d’hommes
ne l'enléveront pas a la solitude, méme et surtout s'il consent a prendre leur pas. Mais le silence d'un
prisonnier inconnu, abandonné aux humiliations a l'autre bout du monde, suffit a retirer l'écrivain de
Uexil chaque fois, du moins, qu'il parvient, au milieu des priviléges de la liberté, a ne pas oublier ce
silence, et a le relayer pour le faire retentir par les moyens de l'art.

Aucun de nous n'est assez grand pour une pareille vocation. Mais dans toutes les circonstances de sa
vie, obscur ou provisoirement célébre, jeté dans les fers de la tyrannie ou libre pour un temps de
s'exprimer, l'écrivain peut retrouver le sentiment d'une communauté vivante qui le justifiera, a la
seule condition qu'il accepte, autant qu'il peut, les deux charges qui font la grandeur de son métier :
le service de la vérité et celui de la liberté. Puisque sa vocation est de réunir le plus grand nombre
d’hommes possible, elle ne peut s'accommoder du mensonge et de la servitude qui, la ou ils régnent,
font proliférer les solitudes. Quelles que soient nos infirmités personnelles, la noblesse de notre
métier s’enracinera toujours dans deux engagements difficiles a maintenir : le refus de mentir sur ce
que l'on sait et la résistance a l'oppression.

Pendant plus de vingt ans d'une histoire démentielle, perdu sans secours, comme tous les hommes
de mon age, dans les convulsions du temps, j'ai été soutenu ainsi : par le sentiment obscur qu'écrire
était aujourd’hui un honneur, parce que cet acte obligeait, et obligeait a ne pas écrire seulement. Il
m’obligeait particulierement a porter, tel que j'étais et selon mes forces, avec tous ceux qui vivaient
la méme histoire, le malheur et U'espérance que nous partagions. Ces hommes, nés au début de la
premiéere guerre mondiale, qui ont eu vingt ans au moment ou s’installaient a la fois le pouvoir
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hitlérien et les premiers proces révolutionnaires, qui furent confrontés ensuite, pour parfaire leur
éducation, a la guerre d'Espagne, a la deuxiéme guerre mondiale, a l'univers concentrationnaire, a
l'Europe de la torture et des prisons, doivent aujourd’hui élever leurs fils et leurs ceuvres dans un
monde menacé de destruction nucléaire. Personne, je suppose, ne peut leur demander d'étre
optimistes. Et je suis méme d’avis que nous devons comprendre, sans cesser de lutter contre eux,
Uerreur de ceux qui, par une surenchére de désespoir, ont revendiqué le droit au déshonneur, et se
sont rués dans les nihilismes de l'époque. Mais il reste que la plupart d’entre nous, dans mon pays et
en Europe, ont refusé ce nihilisme et se sont mis a la recherche d'une légitimité. Il leur a fallu se
forger un art de vivre par temps de catastrophe, pour naitre une seconde fois, et lutter ensuite, a
visage découvert, contre l'instinct de mort a U'ceuvre dans notre histoire.

Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire le monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne
le refera pas. Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher que le monde se
défasse. Héritiere d'une histoire corrompue ol se mélent les révolutions déchues, les techniques
devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, ou de médiocres pouvoirs peuvent
aujourd’hui tout détruire mais ne savent plus convaincre, ou l'intelligence s'est abaissée jusqu’a se
faire la servante de la haine et de l'oppression, cette génération a d{, en elle-méme et autour d'elle,
restaurer, a partir de ses seules négations, un peu de ce qui fait la dignité de vivre et de mourir.
Devant un monde menacé de désintégration, ou nos grands inquisiteurs risquent d'établir pour
toujours les royaumes de la mort, elle sait qu'elle devrait, dans une sorte de course folle contre la
montre, restaurer entre les nations une paix qui ne soit pas celle de la servitude, réconcilier a
nouveau travail et culture, et refaire avec tous les hommes une arche d‘alliance. Il n'est pas s(r
qu’elle puisse jamais accomplir cette tache immense, mais il est sir que partout dans le monde, elle
tient déja son double pari de vérité et de liberté, et, a l'occasion, sait mourir sans haine pour lui. C'est
elle qui mérite d'étre saluée et encouragée partout ou elle se trouve, et surtout la ou elle se sacrifie.
C'est sur elle, en tout cas, que, certain de votre accord profond, je voudrais reporter 'honneur que
vous venez de me faire.

Du méme coup, apres avoir dit la noblesse du métier d'écrire, j'aurais remis l'écrivain a sa vraie place,
n'ayant d'autres titres que ceux qu'il partage avec ses compagnons de lutte, vulnérable mais entété,
injuste et passionné de justice, construisant son ceuvre sans honte ni orgueil a la vue de tous, sans
cesse partagé entre la douleur et la beauté, et voué enfin a tirer de son étre double les créations qu'il
essaie obstinément d'édifier dans le mouvement destructeur de Uhistoire. Qui, aprés cela, pourrait
attendre de lui des solutions toutes faites et de belles morales ? La vérité est mystérieuse, fuyante,
toujours a conquérir. La liberté est dangereuse, dure a vivre autant qu’exaltante. Nous devons
marcher vers ces deux buts, péniblement, mais résolument, certains d’avance de nos défaillances sur
un si long chemin. Quel écrivain, dés lors oserait, dans la bonne conscience, se faire précheur de
vertu ? Quant a moi, il me faut dire une fois de plus que je ne suis rien de tout cela. Je n'ai jamais pu
renoncer a la lumiére, au bonheur d'étre, a la vie libre ou j'ai grandi. Mais bien que cette nostalgie
explique beaucoup de mes erreurs et de mes fautes, elle m'a aidé sans doute a mieux comprendre
mon métier, elle m'aide encore a me tenir, aveuglément, auprés de tous ces hommes silencieux qui
ne supportent, dans le monde, la vie qui leur est faite que par le souvenir ou le retour de brefs et
libres bonheurs.

Ramené ainsi a ce que je suis réellement, a mes limites, a mes dettes, comme a ma foi difficile, je me
sens plus libre de vous montrer pour finir, 'étendue et la générosité de la distinction que vous venez
de m'accorder, plus libre de vous dire aussi que je voudrais la recevoir comme un hommage rendu a
tous ceux qui, partageant le méme combat, n‘en ont recu aucun privilége, mais ont connu au
contraire malheur et persécution. Il me restera alors a vous en remercier, du fond du cceur, et a vous
faire publiquement, en témoignage personnel de gratitude, la méme et ancienne promesse de
fidélité que chaque artiste vrai, chaque jour, se fait a lui-méme, dans le silence.
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