Sur la piste du Théâtre Jean Vilar, épinglé par la lumière sur le rideau noir, sans accessoires, bateleur ou bouffon ?, il va il vient. Alternant les sketches et les commentaires de l’actualité, la galerie de portraits et les improvisations, il nous révèle ses faiblesses et ses contradictions les plus intimes, les nôtres aussi. Il démasque comme douteux ce qui passe pour être le plus intangible, expose à la risée les évidences, et trouve ses raisons dans les absurdités. Il met en scène l’univers entier, sarcastique, corrosif, percutant. A ce jeu-là, pas le temps de ramasser les blessés.