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Il y a des textes qui peuvent nous aider a vivre. O Vous, Fréres humains en fait partie.
Bernard Cogniaux

Le jour de ses dix ans, en 1905, Albert Cohen se fait traiter de « sale youpin » par un
marchand ambulant. Ce jour-la, il découvre simultanément qu'il est juif et que cette
différence fait de lui un paria. Plus de 65 ans plus tard, il tire de cette expérience marquante
O Vous, Fréres humains. Dans le style généreux et poétique qu'on lui connait, l'auteur de Belle
du Seigneur dénonce l'absurdité et la violence destructrice de toutes les discriminations. I
nous rappelle que notre temps sur terre est compté et que nous ne devons pas le gaspiller a
hair nos semblables.

Une version précédente du spectacle créée au Rideau de Bruxelles avait recu le prix de la
critique « meilleur seul sens scéne » en 2000. Bernard Cogniaux et Jonathan Fox
remettent en scéne ce texte qui reste d'une grande actualité dans le monde
d’aujourd’hui.



Nous espérons cet outil pédagogique pensé au plus prés de vos pratiques. Il est composé de
ressources et propositions pour exploiter le spectacle avec les éléves, tout en restant dans le
cadre de I'école. Les éléves s'en emparent avant ou aprés d'étre spectateurs et spectatrices.

Ce document renvoie également a des activités ciblées de notre outil pédagogique
Accompagner les premiéres sorties au thédtre.2 Vous vous sentirez libres d'adapter ces ressources
aux réalités fluctuantes de vos pratiques d'enseignement.

Les pistes proposées contextualisent le spectacle et/ou tentent d'éveiller la curiosité du futur
public, tout en lui donnant quelques clés pour profiter de I'expérience au théatre. Quelques
suggestions sont faites pour prolonger la rencontre artistique au retour du spectacle. Les
propositions sont donc structurées en 2 parties, 50 minutes auparavant et 50 minutes apres
coup, pour vous encourager a prendre ce temps avec vos éléves autour de leur sortie théatrale.
Elles sont a choisi, a combiner pour construire votre période, selon votre temps réel
disponible, votre classe, vos affinités.

50 min. auparavant

Au fil des temps

Proposer simplement aux éléves, a partir des informations ci-dessous, de griffonner une
ligne du temps simple de 1861 a aujourd’hui. Les encourager ensuite a y ajouter des
événements qui a leur connaissance figureraient pertinemment sur cette ligne.

O vous, fréres humains, est un texte qui raconte un événement qui s'est déroulé il y a plus d'un
siecle.

Le jour de ses dix ans, en 1905, Albert Cohens3 se fait pour la premiere fois de
sa vie traiter de « sale youpin4 » par un marchand ambulant. Il découvre
'antisémitisme en méme temps qu'il prend conscience du fait qu'il est juif, que
ses parents le sont, et que cette différence fait de lui, sans que rien ne le
justifie, un paria.

Suite a cet événement, au cours de l'errance dans les rues de Marseille, ville ou
il a débarqué a l'age de cing ans avec ses parents qui fuyaient I'lle grecque de
Corfou suite aux pogroms de 1861, il passe par le désespoir, la révolte, la
résignation, la peur, 'incompréhension, 'abattement.

" Dans le souci de répondre a vos attentes et réalités de professeurs, n'hésitez pas a nous faire des retours sur ce type de document ou a nous suggérer
toute amélioration & prendre en compte pour les spectacles a venir, afin que vous puissiez exploiter au mieux la sortie théatrale en classe.

2 l'intégralité de cet outil est disponible sur simple demande. Nous pouvons également vous l'envoyer dans sa version imprimée.
31895-1981

4Youpin est un terme raciste et antisémite de la langue francaise apparu au XIX® siécle et désignant de maniére injurieuse un individu juif.



Cet événement a été raconté dans un livre écrit il y a un peu plus d'un demi-siécle.

De cette expérience traumatisante, soixante-sept ans plus tard, en 1972, Albert
Cohen écrit un récit mélé de réflexions sur la fragilité de la vie, sur
I'antisémitisme et sur l'absurdité de la haine de nos semblables.

Le spectacle a été créé il y a un quart de siecle et les artistes le remettent en scéne
aujourd’hui, parce que il y a dans ce texte une idée simple et fragile, qui tient en une phrase
qu'il est sans doute nécessaire de dire et de redire, et de redire encore :

Puisqu’il semble si difficile, voir impossible, de nous aimer les uns et les unes les autres, bornons-
nous, nous « pauvres humains », dont la vie est si fragile, a ne plus nous hair.

Les éleves entendront un texte qui appelle avec bon sens les humains a ne plus se hair, elles
et eux dont l'existence est si fragile. Cette derniére phrase encadrée peut également étre une
premiere porte d'entrée a l'introduction du spectacle, la faire énoncer par un-e éléve, et
écouter ce qu'elle évoque aux autres.

Le texte s'adresse de temps en temps directement au lecteur, et dans le spectacle, le
comédien s'adresse trés souvent aux spectateurs et spectatrices. Le titre est dailleurs une
adresse & 'humanité « O vous », et on peut sans doute le rattacher au poéme La Ballade des
Pendus de Francois Villon5, qui commence par « fréres humains » et qui fait appel a la
miséricorde. Cette notion de fraternité est présente a plusieurs reprises dans le texte : nous
sommes tous et toutes fréres (et sceurs) puisque nous sommes égaux et égales face a la
mort, notre condition détres humains nous est commune et nous ne devrions jamais
l'oublier.

Partager ce récit en public renforce sa pertinence. C'est a nous que Albert Cohen raconte ce
douloureux souvenir denfance du jour ou il a découvert la haine. C'est a nous qu’il demande,
dans un vocatif vibrant (« O vous ») de cesser de prétendre & 'amour du prochain, dont nous
sommes de toute maniere incapables, et de nous borner a ne pas hair. Porter cette parole a
la scéne, l'adresser a un public, communauté d'un soir formée le temps de la représentation,
donne une vibration et fait résonner ce texte qui contre, d'une magnifique maniére, la spirale
de la violence.

Dans ce spectacle, la place du comédien est celle d'un porte-parole de l'auteur. Seul en scéne,
dans une scénographie dépouillée, il dira les mots écrits par Albert Cohen, sans devenir
l'auteur écrivant dans sa chambre, sans jouer I'enfant de dix ans errant la nuit dans les rues
de Marseille. La théatralité naitra de la présence du public, de I'écho du récit et des images
qui se formeront dans son imaginaire.

5 Frangois Villon, né en 1431 (peut-étre a Paris) et mort aprés 1463, est un poéte francais de la fin du Moyen Age.



https://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ais_(peuple)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Moyen_%C3%82ge

Albert Cohen a souhaité nous partager un message intemporel de fraternité et d'égalité.
Bernard Cogniaux, en scéne, donne une résonance a son message aujourd’hui, face au
public.

Avant de découvrir la note d'intention de l'artiste, poser aux éléves la question : Si vous aviez
l'opportunité d'exprimer des valeurs, un message en scéne devant un public. Quel serait le message
qui vous tient a cceur de partager ? Qu'est-ce qui vous touche aujourd’hui dans vos vies ? Qu'est-ce
qui vous révolte ? Si vous aviez la parole, ce serait pour dénoncer ou défendre quoi ?

Ces questions sont énoncées simplement pour ouvrir une fenétre de réflexion, ou pourraient
mener a un travail décriture ou doralité plus conséquent, comme par exemple l'écriture
d’'une note d'intention d'un spectacle seul-e en scene.

Ensuite, faire lire a un-e ou plusieurs éléves a voix haute la note d'intention de Bernard
Cogniaux. Définir ou contextualiser les termes incompris : Antisémitisme, racisme,
xénophobie, emphatique, sarcastique, érudit, prosaique.

Avoir une bréve discussion ouverte sur ce que cette note d'intention évoque aux

jeunes, ce qu’ils et elles en retiennent, ce a quoi ils et elles s'attendent comme
spectacle...

S'attarder sur le dernier paragraphe:

La parole de Albert Cohen, écrite en 1972 et racontant un évenement arrivé en 1905,
est capitale aujourd’hui encore, aujourd’hui a nouveau. Elle nous aide a ne pas céder
aux discours haineux et de plus en plus décomplexés et violents, qui s'intensifient a
travers le monde, et divisent la société en groupes antagonistes. Et nous savons que
les discours de haine et de violence sont dangereux car annonciateurs d'actes de haine
et de violence, qu'ils justifient anticipativement.

Interroger les jeunes. Pourquoi cette parole est essentielle aujourd’hui ? Selon vous, quels sont
ces discours haineux qui existent aujourd’hui autour de vous ? Résistez-vous ? Y parvenez-vous ?
Comment 76

Albert Cohen est un auteur qui a un style trés personnel. Une écriture trés riche qui se
développe souvent en longues phrases sinueuses, riches en adjectifs, mélant les mots les
plus courants avec d'autres qui nous renvoient au dictionnaire. Il n'évite pas non plus les
redites, et il en est conscient. Dans un de ses écrits’, il note lui-méme ceci :

« Tout cela je I'ai déja dit mais je le redis ici car cela m'importe. Et pourquoi ne redirais-je pas
ce qui m'importe ? Je ne me préoccupe pas dart, ni de sobriété, ni délégance. Je ne me
préoccupe que de ma Vérité, de cette vérité précieuse, toujours la méme, toujours nouvelle

6 Pour aller plus loin : RESISTER de Salomé Saqué, Payot - 2024

7 Journal - 1978



en mon cceur et digne détre redite et redite. Et ce qui m’importe, ce qui est vrai et capital,
pourquoi ne pas inlassablement le redire ? »

Peut-étre éprouvait-il le besoin de se répéter parce qu'il avait le sentiment de ne pas étre
écouté, et que ses contemporains ne comprenaient pas l'absurdité de la haine et de la
violence ?

Faire lire a haute voix par un-e éléve le début du texte, en annexe 2. Faire retentir les
mots d’Albert Cohen en classe éveillera les éléves quant au style d’écriture a entendre,
cela leur évitera une trop grande surprise.

Pour aller plus loin, vous trouverez en annexe 3 le début du texte publié, écrit par Albert
Cohen en 1972, observer que les mots de I'auteur ont été conservés, mais que le texte a
été délibérément coupé pour son adaptation a la scéne.



50 min. apres coup

Vous l'avez découvert, le texte d’Albert est Cohen est un long et superbe plaidoyer, intelligent
et sensible contre le racisme et la discrimination. Cest au travers de l'antisémitisme que
Albert Cohen a fait, a dix ans, la découverte de l'exclusion, lui qui était un petit garcon
émigré, arrivé a Marseille avec ses parents a I'age de cing ans. Le texte est le récit de ce
moment traumatisant, et, au travers ce récit tres personnel, Albert Cohen dénonce la haine
et les communautarismes destructeurs. Cest également ce que le spectacle entend
dénoncer : toutes les formes de rejet de l'autre.

Aprés coup, nous ne doutons pas que la force du texte pourra étre support a de nombreuses
discussions, débats, réflexions. Le spectacle pourrait également étre déclencheur d'un
exercice d'écriture de plaidoyer comme vous en avez I'habitude d'en proposer aux éléeves
du cycle supérieur.

L antisémitisme aujourd'hui

Les deux points suivants sont issus d'un dossier pédagogique par le musée d'art et d'histoire
du Judaisme. Il vous donne des informations sur le contexte historique de l'ceuvre si vous
souhaitez pousser les réflexions plus loin avec les éleves autour des questions de
I'antisémitisme.

Le contexte de publication et de réception de |'ceuvre face au négationnisme

A sa parution en 1972, le livre d'Albert Cohen connait un succés vif auprés d'un large public. II
est particulierement bien recu dans les milieux catholiques. Pour quelles raisons Albert
Cohen décide-t-il de prendre la plume vers 1970 pour raviver un souvenir d'enfance
douloureux remontant a soixante-cinq ans en arriere ? L'auteur livre quelques clés de
réponse dans son livre.

Il évoque d'abord l'approche de la mort et la volonté de livrer un testament humaniste
appelant ses « freres en la mort » a rejeter la haine de l'autre.

Un second élément plus circonstanciel est mentionné par l'auteur :

« De cette immense folie des singes savants, de cette incroyable folie je n'en reviens pas et
n'en finis pas de n'en pas revenir. [...] tout en jouant a aimer leur prochain, ils continuent a
hair, et déja sur les murs d'Aix-en-Provence, en I'an de grace mil neuf cent soixante-dix, ont
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été inscrites ces nobles paroles Que creve la charogne juive et revienne I'heureux temps du
génocide ! O amour du prochain. »

Cet évenement est documenté dans le journal Le Monde par deux entrefilets datés de février
1970, relatifs a la découverte de graffitis antisémites (« Le sang juif doit couler », « Hitler avait
raison » et « Juifs ! un jour reviendra ») a Aix-en-Provence sur les murs de I'Institut d’Etudes
politiques et du Mémorial des victimes de la Résistance. La réaction du conseil municipal de
la ville, retranscrite dans Le Monde du 25 février 1970, dénonce « une atteinte intolérable aux
droits imprescriptibles de la liberté et de I'humanité et une renaissance dangereuse du
racisme », sans faire référence explicitement au caractére antisémite des insultes
découvertes. L'ouvrage d'Albert Cohen s'inscrit donc dans un climat de résurgence du
négationnisme en France, qui, aprés une période de reflux dans les années 1950 et 1960,
revient sur le devant de la scéne avec les publications du négationniste Robert Faurisson a
partir du milieu des années 1970. L'année de la publication d'O vous, fréres humains, parait
également La France de Vichy, de I'historien américain Robert Paxton. Ce livre marque un
tournant dans la prise de conscience des crimes antisémites commis par le régime de Vichy
en mettant a bas le « mythe résistancialiste » (Henry Rousso) d'une France unanimement
résistante pendant la Seconde Guerre mondiale.

Ce climat favorise la prise de plume d'écrivains revenant sur la phénoménologie de I'exclusion
antisémite. Alain Finkielkraut en dresse quelques années plus tard le portrait dans Le Juif
imaginaire (1980). L'extrait qui suit fait directement écho & O vous, fréres humains

« Cette anecdote, vous la connaissez déja. Sous d'innombrables variantes, elle vous a été
racontée par une multitude décrivains. Cest I'histoire pathétique et édifiante d'un enfant
arraché a linnocence et né au judaisme sous les especes de linjure ou, mieux, de la
malédiction. Je voudrais, moi, dire et méditer I'expérience inverse : celle d'un enfant, d'un
adolescent non seulement fier mais heureux détre juif, et qui s'est demandé, peu a peu, s'il
n'y avait pas de la mauvaise foi a vivre sa singularité et son exil dans la jubilation. »

« [...] c'est une sale race, c'est tous des espions vendus a I'Allemagne, voyez Dreyfus, c'est tous
des traitres, c'est tous des salauds, sont mauvais comme la gale, des sangsues du pauvre
monde, ¢a roule sur 'or et ¢ca fume de gros cigares pendant que nous on se met la ceinture,
pas vrai, messieurs dames ? »

L'action initiale d'0 vous, fréres humains se situe & Marseille, le 16 aoQt 1905, le jour des dix
ans d’Albert Cohen.
La France vit alors les derniers soubresauts de I'affaire Dreyfus. Cette machination judiciario-
politique a débuté en octobre 1894 avec l'arrestation du capitaine Alfred Dreyfus (1859-1934),
suspecté a tort par le renseignement francais d'avoir transmis des informations secréetes a
'Allemagne. Aprés deux proces (décembre 1894 et ao(t- septembre 1899) aboutissant
chacun a une condamnation du capitaine, la séquence qui s'ouvre en septembre 1899 est
celle de la « troisieme affaire Dreyfus » selon la formule de I'historien Philippe Oriol. Malgré la
nouvelle condamnation a dix ans de réclusion criminelle de Dreyfus a l'issue du proces de
Rennes (été 1899), le climat politique est désormais a la recherche de l'apaisement : le
président de la République Emile Loubet, dreyfusard convaincu, gracie Alfred Dreyfus le 19
septembre 1899. En avril 1903, quelques mois aprés la mort d’Emile Zola (29 septembre
1902) qui avait ardemment milité en faveur de Dreyfus, s'ouvre l'enquéte personnelle du
général André, ministre de la Guerre. Elle prélude a celle menée par la Cour de cassation qui
8



aboutit en 1906 a la réhabilitation judiciaire du capitaine et a sa réintégration dans l'armée.
Dreyfus recoit la Légion d’honneur le 12 juillet 1906.

Des supports pédagogiques ont été publiés par I'ODIHR (Office for Democratic Institutions
and Human Rights) en 2019, dans le cadre de I'OSCE, pour soutenir le personnel enseignant.

Chaque support pédagogique contient des éléments théoriques (ou "contexte"), des
stratégies pédagogiques, des propositions d'activités et de réponses en situation, et des
ressources additionnelles.

Les supports sont traduits en francais et téléchargeables gratuitement sur le site de I'OSCE
(Organization for Security and Co-operation in Europe).

Les thématiques des supports sont :

1. Améliorer les connaissances sur les Juifs et le judaisme

2. Vaincre les préjugés inconscients

3. Combattre les stéréotypes et les préjugés antisémites

4. Réfuter les théories du complot

5. Faire connaitre l'antisémitisme en enseignant la Shoah

6. Combattre la négation, la distorsion et la banalisation de la Shoah
7. L'antisémitisme et le récit de la mémoire nationale

8. Faire face aux actes antisémites

9. Faire face a I'antisémitisme en ligne

10. L'antisémitisme et la situation au Moyen-Orient

Téléchargements
L'ensemble des supports, traduits et a télécharger gratuitement, se retrouvent sur cette page.

Clest pour tenir ma promesse a l'enfant de dix ans que morosement jécris ces pages sans
espoir. Car je sais que les hommes ne pleureront pas aprés m‘avoir lus et qu'ils ne
m‘aimeront pas plus qu'avant. Au contraire, ils trouveront mon histoire assez antipathique et
certains feront de l'ironie. Je les connais, je connais l'espéce et je sais que le vieux souhait
I'attend toujours sur les terribles murs, le vieux souhait de mort.

Pardonner de véritable pardon, c'est savoir que l'offenseur est mon frére en la mort, un futur
agonisant qui connaitra les horreurs de la vallée des épouvantements, et déja il mérite pitié
et tendresse de pitié, et il a tous les droits sur moi, augustes droits de son malheur a venir,
malheur certain, et alors comment ne pas lui pardonner ?


https://www.osce.org/odihr/441146

Dites, vous, antisémites, haisseurs que jose soudain appeler fréres humains, fils de bonnes
meéres et fréres en nos meres, antisémites mes fréres, étes-vous vraiment heureux de hair et
fiers d'étre méchants ? Est-ce la vraiment le but que vous avez assigné a votre pauvre courte
vie ?

O vous, fréres humains et futurs cadavres, ayez pitié les uns des autres, pitié de vos fréres en
la mort.

Si ce livre pouvait changer un seul haisseur, mon frére en la mort, je n‘aurais pas écrit en
vain, n'est-ce pas Maman, mon effrayée.

Deébat philosophique

Les points précédents fourmillent déja de questions philosophiques. Le spectacle se préte
donc particulierement a débattre, pour faire écho au quotidien, aux pensées, idéaux et
émotions des jeunes.

La philosophie, c'est se poser des questions. Les jeunes auront 'opportunité de s'en poser au
retour du spectacle. Leur proposer, par sous-groupes, d'émettre une question au ressort
philosophique.

Activité 2 : Collecter des questions, de la fiche pédagogique 17 : Le débat
philosophique. Issue de notre outil transversal, Accompagner les premiéres
sorties au thédtre.

Ensuite, entamer un débat démocratique et philosophique, ou se contenter d'avoir
encouragé les éléves a simplement se poser des questions.

Les questions émises par les sous-groupes pourraient aussi étre redistribuées a d'autres
sous-groupes, pour y mener de petits débats philos ? La prise de parole est alors facilitée
pour certain-es.

Si vous encouragez vos éléves a lire le texte d'Albert Cohen, plusieurs pistes de lecture sont
intelligemment proposées dans le dossier pédagogique réalisé autour de la version d'O

vous, fréres humains dessinée par Luz. Disponible sur le web ici.
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https://www.mahj.org/sites/default/files/2022-07/dossier_pedagogique_luz_dessine_albert_cohen.pdf

Il y a des textes qui peuvent nous aider a vivre.
O vous, freres humains en fait partie.
Un texte, triste, féroce, sarcastique et douloureux, mais pas désespéré.

Il nous dit combien l'antisémitisme, le racisme, la xénophobie et toutes formes d'exclusion
idéologique d'une communauté sont des aberrations monstrueuses, dévastatrices, absurdes,
et criminelles. La haine n'a jamais produit que de la haine et du malheur.

Il nous dit aussi que, puisque, manifestement, nous sommes incapables d'aimer notre
prochain, il faudrait nous borner a ne pas le hair. Nos vies sont si courtes et la mort
inéluctable si proche, que nous devrions, au nom de notre mortalité commune, au nom de la
fugacité de nos existences, consacrer notre temps a autre chose qu’a hair.

Alors vivons, tout a la fois conscient-es de notre fragilité et émerveillé-es de notre existence,
goutons nos bonheurs, parfois naifs et enfantins et écartons, tant que faire se peut, le
malheur.

Ce qui peut paraitre une pensée simpliste (mais qui ne l'est visiblement pas puisque ne pas
se laisser aller a hair est une chose difficile, et surtout a une époque qui incite a la haine et le
fait avec des moyens de plus en plus intrusifs) trouve toute sa force de persuasion dans le
style si particulier d’Albert Cohen, tour a tour lyrique, emphatique, sarcastique, féroce,
tendre, érudit ou prosaique. Des phrases qui se déploient, tournoient, nous envoutent et,
soudain, nous frappent au cceur.

La parole de Albert Cohen, écrite en 1972 et racontant un évenement arrivé en 1905, est
capitale aujourd’hui encore, aujourd’hui a nouveau. Elle nous aide a ne pas céder aux
discours haineux et de plus en plus décomplexés et violents, qui s'intensifient a travers le
monde, et divisent la société en groupes antagonistes. Et nous savons que les discours de
haine et de violence sont dangereux car annonciateurs d'actes de haine et de violence, qu'ils
justifient anticipativement.
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Page blanche, ma consolation, mon amie intime lorsque je rentre du méchant dehors qui me saigne
chaque jour sans qu'ils s'en doutent, je veux ce soir te raconter et me raconter dans le silence une
histoire hélas vraie de mon enfance. Oui, un souvenir d'enfance que je veux raconter a cet homme qui
me regarde dans cette glace que je regarde.

Mais il ne s'agit ni du jour ou l'on coupa les boucles d'un mignon petit capitaliste, ni de quelque
convenable amourette avec une fillette de bonne et rentée famille, ni d'une vieille bonne si dévouée et
depuis quarante ans dans la famille, les bourgeois adorent ca, et leurs yeux illuminés didéal
s'attendrissent de confort charmé, et parce qu'ils raffolent de pratiquer leur amour du prochain,
amour qui n'engage a rien, a rien qu'a sourire, ils sourient beaucoup a cette esclave et prochaine, fort
aimée mais peu payée, a chaque ordre donné lui sourient saintement, lui montrent leur squelette de
bouche, lui adressent un message dentaire d'amour du prochain, ce qui ne colte pas cher et les
épanouit et dilate de perfection morale. Il ne s'agit pas non plus d'une dinette chez une riche grand-
meére bourrue et par conséquent proclamée coeur d'or, les bourgeois adorent servilement ca, et ils
passent tout aux vieilles générales tyranniques et sourdes qui donnent des ordres en tapant le
plancher avec leur canne, ils leur passent tout si elles ont une grande propriété avec des chénes
séculaires et beaucoup de domestiques, et de ces vieilles teignes ils disent toujours qu'elles sont trés
bonnes au fond, et ils les chérissent abjectement, de méme qu'ils chérissent la reine d'Angleterre
lorsque, a la télévision, elle embrasse la petite fille au bouquet, ils adorent ¢a, et de nouveau ils
s'attendrissent bassement d'amour et de sécurité ravie, et ils sourient a cette chére reine encore en
place, lui sourient servilement, sourient a la stabilité, sourient a I'ordre, garant de leurs possessions, et
parce qu'ils sont pleins d'ame, avec un tas de suppléments d'icelle, ils adorent aussi la vie intérieure et
ils sont friands de valeurs spirituelles non moins que de valeurs honorablement cotées en Bourse. Il
ne s'agit pas non plus de quelque confortable mésaventure capitaliste genre chute dans I'étang de
Bon-Papa, ni d'une question primesautiére de jeune rejeton de famille spiritualiste et cossue, une
question de l'espéce Mére chérie, dites-moi, Dieu aime-t-il les domestiques autant que nous qui
sommes de la bonne société ?

Non, il s'agit d'un souvenir d'enfance juive, il s'agit du jour ou j'eus dix ans. Antisémites, préparez-vous
a savourer le malheur d'un petit enfant, vous qui mourrez bientdt et que votre agonie si proche

n'empéche pas de hair.

O rictus faussement souriants, & mon amour décu.
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Page blanche, ma consolation, mon amie intime lorsque je rentre du méchant dehors qui me saigne
chaque jour sans qu'ils s'en doutent, je veux ce soir te raconter et me raconter dans le silence une
histoire hélas vraie de mon enfance. Toi, fidéle plume d'or que je veux qu'on enterre avec moi, dresse
ici un fugace mémorial peu dréle. Oui, un souvenir d'enfance que je veux raconter a cet homme qui
me regarde dans cette glace que je regarde.

Mais il ne s'agit ni du jour ou I'on coupa les boucles d'un mignon petit capitaliste, ni de quelque
convenable amourette avec une fillette de bonne et rentée famille, ni d'une vieille bonne si dévouée et
depuis quarante ans dans la famille, les bourgeois adorent ca, et leurs yeux illuminés d'idéal
s'attendrissent de confort charmé, et parce qu'ils raffolent de pratiquer leur amour du prochain,
amour qui n'engage a rien, a rien qu'a sourire, ils sourient beaucoup a cette esclave et prochaine, fort
aimée mais peu payée, a chaque ordre donné lui sourient saintement, lui montrent leur squelette de
bouche, lui adressent un message dentaire d'amour du prochain, ce qui ne colte pas cher et les
épanouit et dilate de perfection morale. Il ne s'agit pas non plus d'une dinette chez une riche grand-
meére bourrue et par conséquent proclamée cceur d'or, les bourgeois adorent servilement ¢a, et ils
passent tout aux vieilles générales tyranniques et sourdes qui donnent des ordres en tapant le
plancher avec leur canne, ils leur passent tout si elles ont une grande propriété avec des chénes
séculaires et beaucoup de domestiques, et de ces vieilles teignes ils disent toujours qu'elles sont trés
bonnes au fond, et ils les chérissent abjectement, de méme qu'ils chérissent la reine d'Angle- terre
lorsque, a la télévision, elle embrasse la petite fille au bouquet, ils adorent ¢a, et de nouveau ils
s'attendrissent bassement d'amour et de sécurité ravie, et ils sourient a cette chére reine encore en
place, lui sourient servilement, sourient a la stabilité, sourient a I'ordre, garant de leurs possessions, et
parce qu'ils sont pleins d'ame, avec un tas de suppléments d'icelle, ils adorent aussi la vie intérieure et
ils sont friands de valeurs spirituelles non moins que de valeurs honorablement cotées en Bourse. Il
ne s'agit pas non plus de quelque confortable mésaventure capitaliste genre chute dans I'étang de
Bon-Papa, ni d'une question primesautiére de jeune rejeton de famille spiritualiste et cossue, une
question de l'espece Mére chérie, dites-moi, Dieu aime-t-il les domestiques autant que nous qui
sommes de la bonne société ?

Non, il s'agit d'un souvenir d'enfance juive, il s'agit du jour ou j'eus dix ans. Antisémites, préparez-vous
a savourer le malheur d'un petit enfant, vous qui mourrez bientdt et que votre agonie si proche
n'empéche pas de hair. O rictus faussement souriants de mes juives douleurs. O tristesse de cet
homme dans la glace que je regarde.

O rictus faussement souriants, 6 mon amour décu. Car j'aime, et lorsque je vois en son landau un bébé
aimablement m'offrir son sourire édenté, angélique sourire tout en gencives, 6 mon chéri, cette
tentation de prendre sa mignonne main, de me pencher sur cette main neuve et tendrement la baiser,
plusieurs fois la baiser, plusieurs fois la presser contre mes yeux, car il m'émeut et je I'aime, mais
aussitdt cette hantise qu'il ne sera pas toujours un doux bébé inoffensif, et qu'en lui dangereusement
veille et déja se prépare un adulte & canines, un velu antisémite, un haisseur qui ne me sourira plus. O
pauvres rictus juifs, 0 las et résignés haussements d'épaules, petites morts de nos ames.
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